
  

Réflexions croisées entre Mumia Abu-Jamal et Chris Hedges (*) 

Trump est le symptôme, pas la maladie 
(Extraits) 

 

Notre chute dans le despotisme a commencé avec « le pardon de Richard Nixon », dont les crimes, 

susceptibles de mener à la destitution, sont maintenant légaux, ainsi qu’avec les attaques extra- 

judiciaires, comme les assassinats ciblés et l’emprisonnement, menées contre des dissidents et des 

« extrémistes », particulièrement les contestataires les plus radicaux de la communauté  noire. Cela a 

commencé avec les fondations et les organisations financées par les grandes entreprises qui ont pris le 

contrôle de la presse, de la justice, des universités, de la recherche scientifique et des deux principaux 

partis. Cela a commencé avec le pouvoir donné à une police militarisée de tuer des citoyens désarmés, 

et l’inflation de notre horrible système d’incarcération de masse et de peine de mort. Cela a commencé 

avec le détricotage de nos droits constitutionnels les plus basiques : l’intimité, les procédures 

judiciaires légales, l’habeas corpus, des élections sans fraude et une opposition respectée. Cela a 

commencé quand d’importantes ressources financières ont été employées par des acteurs politiques tel 

que Roger Stone, un proche conseiller de Donald Trump, pour créer des publicités politiques non 

constructives et des histoires fausses destinées à tromper le public, métamorphosant les débats 

politiques en une parodie. Nous avons perdu sur tous ces fronts. Nous sommes pris au piège comme 

des rats dans une cage. Un imbécile narcissique peut envoyer ou couper des décharges électriques, 

mais le problème réside dans le lien de l’État avec les grandes entreprises, et tant que nous ne l’aurons 

pas démantelé, nous serons condamnés. Le plus célèbre prisonnier politique en Amérique, Mumia 

Abu-Jamal m’a dit la semaine dernière par téléphone de la prison de Frackville en Pennsylvanie où il 

est incarcéré : « Ce dont a absolument besoin l’État, c’est l’illusion de la normalité, de la légalité [...]. 

À Rome, les empereurs avaient besoin de pain et de jeux. En Amérique, nous avons besoin des « 

Housewives of Atlanta ». Nous avons besoin du sport. D’histoires vertueuses de bons flics et de 

vilains criminels. Parce qu’une fois que vous avez cela... il n’y a aucune pensée critique en Amérique 

de nos jours. Nous avons [uniquement] de l’émotionnel. Lorsque je vois quelqu’un qui est diabolisé, 

je peux tout lui faire [à lui ou à elle]. Je peux tout lui faire. C’est comme ça que l’État fonctionne, en 

diabolisant des personnes et en les confinant dans des endroits où ils sont pratiquement invisibles. »  

Il a continué en disant : « Telle est la réalité. L’Amérique n’a jamais pu faire face à ce que nombre 

d’universitaires et de penseurs nomment le péché originel. C’est parce que ce dernier est toujours 

présent. Ce pays se vante d’avoir été fondé sur le principe de la liberté. Il a été fondé sur l’esclavage. 

Il a été fondé sur un holocauste. Il a été fondé sur un génocide. Après l’abolition de l’esclavage, après 

que la constitution a été réécrite et amendée, nous avons eu les amendements de reconstruction, les 

treizième, quatorzième et quinzième amendements. Mais qu’a fait le Sud ? Il les a ignorés pendant un 

siècle. »  

« Il a fallu attendre les années 60 pour voir cette éclosion profonde, féconde de personnes luttant pour 

des droits qui avaient été entérinés dans la Constitution un siècle auparavant [entre 1865 et 1870] », 

m’a-t-il dit. « C’est parce que chaque état du Sud et beaucoup de ceux du Nord avaient la possibilité 

de faire des exceptions à la Constitution lorsqu’il s’agissait des noirs. Nous avons appris que ce n’était 

pas seulement une réalité sudiste. Vous ne pouvez pas parler de l’AEDPA, la loi anti-terroriste et de 

peine de mort effective de 1996 [Antiterrorism and Effective Death Penalty Act of 1996] à moins que 

vous n’ayez le même état d’esprit qui a fait de la Constitution un document exceptionnel. » 

Les forces racistes, violentes et despotiques ont toujours fait partie du paysage américain et ont 

souvent été tolérées et renforcées par l’État pour persécuter les noirs pauvres et les dissidents. Le 

pouvoir absolu est refusé à ces forces tant qu’une majorité de citoyens a la parole au sujet de leur 

propre gouvernance. Les élites du monde des affaires, cependant, effrayées par ce que le politologue 

Samuel Huttington a appelé un « excès de démocratie », concept dont l’origine remonte aux années 

60, ont méthodiquement détruit l’édifice démocratique. Elles ont empêché les citoyens de participer 

au gouvernement. Et ainsi, elles se sont assurées que le pouvoir basculerait entre les mains des 

ennemis de la société ouverte. Quand les institutions démocratiques cessent de fonctionner, quand le 

consentement des gouvernés devient une farce, les despotes, les manipulateurs, les excentriques, les 



  

théoriciens de la conspiration, les escrocs, les généraux, les milliardaires et les proto-fascistes 

occupent le vide politique. Ils laissent libre cours à la frustration et à la colère populaire tout en 

donnant à l’État les armes pour faire à la majorité ce qu’il a longtemps fait à la minorité. Cette histoire 

est aussi vieille que la civilisation. Elle s’est déroulée dans la Grèce et la Rome antiques, l’Union 

soviétique, l’Allemagne nazie, l’Italie fasciste et l’ex-Yougoslavie.  

Trump, grave embarras pour l’État corporatiste et les organes de sécurité intérieure, peut être destitué 

de la présidence, mais une telle révolution de palais ne ferait que consolider encore davantage le 

pouvoir de l’État profond, et intensifierait les mesures internes de répression. Des millions de 

personnes, les sans-papiers, les condamnés pour crime, les prisonniers dans des cages, les personnes 

de couleur qui vivent dans la pauvreté, ont déjà été dépouillés de leurs droits et certains ont même été 

assassinés systématiquement par la police. La réalité d’une terreur quotidienne de l’État à l’encontre 

de ces minorités, à moins que ce processus de pillage institutionnel ne s’interrompe, s’étendra et 

deviendra normal avec ou sans Trump.  

Le livre de Abu-Jamal « En direct du couloir de la mort (Live From Death Row) », raconte sa 

protestation lors d’un rassemblement tenu en 1968 à Philadelphie par le ségrégationniste George 

Wallace pendant l’une des campagnes du gouverneur de l’Alabama pour l’investiture démocrate à 

l’élection présidentielle. C’est un rappel de ce que le racisme de Trump et l’appétit de violence font 

depuis longtemps partie du caractère américain.  

Abu-Jamal évoque ce rassemblement auquel il a assisté avec trois autres adolescents noirs : « Nous 

devions être fous. Nous nous sommes promenés dans le stade, quatre haricots noirs dégingandés dans 

un pot de fayots blancs surchauffés. La fanfare a joué « Dixie ». Nous avons crié, « Black Power, 

Ungowa, le pouvoir aux Noirs ! » Ils ont crié, « Wallace Président ! Le Pouvoir aux Blancs ! » Et « 

Renvoyez ces nègres en Afrique ! » Nous avons crié, « Black power, Ungowa! » (Ne me demandez 

pas ce que signifie « Ungowa ». Nous ne savions pas. Tout ce que nous savions, c’est que ça 

provoquait une sacrée réaction) « Le Pouvoir aux Noirs ! » Ils ont sifflé et hué. Nous nous sommes 

levés de nos sièges et nous avons fièrement fait le salut du Black Power. En réponse, nous avons reçu 

le cadeau douteux des crachats des gens des sièges au- dessus. Des patriotes ont arraché de leur mât 

les drapeaux américains et nous ont balancé les mâts. Wallace, entouré de rugissements approbatifs, a 

redoublé d’éloquence. « Quand je serai président, ces radicaux sales et mal torchés devront passer en 

Union Soviétique ! Vous savez, tout au long de cette campagne, ces extrémistes ont manifesté contre 

George Corley Wallace. Eh bien, j’espère qu’ils auront l’estomac de se coucher devant ma voiture. Je 

leur passerai direct dessus ! » La foule est devenue survoltée. »  

« Des policiers et d’autres membres de la sécurité sont arrivés, m’a raconté Abu-Jamal à propos de 

l’épisode. Ils nous ont escortés. Nous pensions hey, nous nous sommes bien amusés. Nos voix ont été 

entendues. Nous sommes allés à l’arrêt de bus. Et deux ou trois d’entre nous étaient montés dans le 

bus. Un jeune homme nommé Alvin et un jeune homme nommé Eddie. J’étais généralement le plus 

lent, alors j’étais derrière eux. Un mec s’est approché et m’a frappé avec une matraque. Il m’a jeté à 

terre. Il a sorti Eddie et Alvin du bus. On a reçu des coups de pied au cul. Il ne nous est pas venu à 

l’esprit que c’étaient des flics. Ils ne peuvent pas juste s’amener et nous tabasser [que je pensais]. »  

« Je me souviens d’avoir vu passer la jambe d’un policier », m’a-t-il dit. « J’ai crié au secours ! Au 

secours, police ! » Le gars m’a regardé. M’a regardé d’en haut. Il s’est approché et m’a donné un coup 

de pied en plein dans la figure. Alors, j’ai soudain compris que tous ces gars étaient des flics. C’était 

un petit aperçu de [ce qui se passerait plus tard à] Philadelphie. Un prélude aux traumatismes. Nous le 

voyons aujourd’hui. Je peux entendre Trump dire : « Flanquez leur une bonne raclée ! » C’est comme 

dans le temps. Ce n’étaient pas des jours heureux. C’étaient des jours moches. Et le jour moche, c’est 

aujourd’hui aussi. »  

« Depuis lors, j’ai été reconnaissant à ce flic sans visage », écrit Abu-Jamal au sujet de cette agression, 

« car il m’a envoyé directement chez les Black Panthers ». L’expérience d’Abu-Jamal incarne le 

racisme endémique et l’effondrement du système de justice   américain qui conduit directement de 

jeunes hommes et femmes noirs en prison et dans le couloir de la mort. Le Bureau Fédéral 

d’Investigation l’a placé sous surveillance quand il avait 15 ans. Son dossier au FBI est épais, 700 

pages. Son crime était d’être un dissident. Il a été suivi, embarqué au hasard pour être interrogé, 

menacé.  



  

 « Un jour où je me rendais au travail, écrit-il, je suis passé près d’une voiture de flics roulant au 

ralenti. J’ai jeté un coup d’œil au conducteur,  blanc, avec des cheveux bruns, et portant des lunettes 

noires. Il a « souri », a sorti une main par la fenêtre, et a pointé un doigt vers moi, le pouce recourbé 

comme sur le chien d’un revolver : bang-bang-bang- son doigt a sauté comme sous l’effet du recul, et 

le flic a soufflé à la façon d’un cow-boy sur l’arme imaginaire avant de la remettre dans un étui tout 

aussi imaginaire. Lui et son collègue ont rigolé. Et la voiture a accéléré. »  

Pendant les années 1960 et 1970, il y a eu une guerre contre les contestataires noirs, avec l’assassinat 

par le FBI de dirigeants tels que Fred Hampton. Cette guerre contre les contestataires, la prétendue 

bataille pour « la Loi et l’Ordre » du président Nixon, a placé la police, le FBI et les autres organes de 

sécurité intérieure en dehors du périmètre de la loi. Leur pouvoir n’a fait que se développer depuis. 

Nous sommes tous sous la surveillance de l’État. Et nous pouvons tous devenir des victimes si l’État 

nous considère comme une menace. La perte du contrôle citoyen, ainsi que le manque de 

transparence, sont inquiétants.  

Abu-Jamal a été reconnu coupable en 1981 du meurtre de Daniel Faulkner, un policier blanc de 

Philadelphie. Son procès a été un simulacre. Il y a eu des fausses preuves, des témoins de la défense 

refoulés, des témoins à charge qui contredisaient leur témoignage antérieur, un avocat commis 

d’office, comme souvent dans ce système, à qui on avait attribué peu de fonds et qui avait peu envie 

de défendre son client, une série de décisions juridiques inconstitutionnelles prises par un juge pour 

condamner le prévenu. Terri Maurer-Carter, sténographe au procès, a depuis signé un affidavit 

affirmant que pendant le procès, elle a entendu le juge Albert F. Sabo dire d’Abu-Jamal : « Ouais, je 

vais les aider à faire frire le nègre ». Sabo, pendant la durée de sa magistrature, a envoyé 31 personnes 

dans le couloir de la mort, plus que tout autre juge de Pennsylvanie. Abu-Jamal, qui a grandi dans les 

cités du nord de Philadelphie, est en prison pour nos péchés.  

En 1977, Abu-Jamal, ébranlé par les querelles internes qui déchiraient les Black Panthers, avait 

développé une relation étroite avec les membres de l’organisation MOVE de Philadelphie. Les 

membres de MOVE vivaient en communauté, prêchaient le radicalisme tiers-mondiste, mangeaient 

des aliments naturels et dénonçaient les leaders noirs établis comme des marionnettes des blancs, des 

élites capitalistes dominantes. 

La police de Philadelphie, qui a constamment harcelé le groupe, a assiégé l’immeuble de MOVE à 

partir de la fin de 1977. Le 7 août 1978, une bataille armée a éclaté entre les personnes de l’immeuble 

et la police à l’extérieur. Un policier a été tué. Delbert Africa, membre de MOVE, a été sauvagement 

battu devant les caméras de télévision. Neuf membres de MOVE allaient être accusés de meurtre. Le 

procès, comme celui d’Abu-Jamal quatre ans plus tard, était une farce. Il était clair, comme l’a écrit 

Abu-Jamal à propos du lynchage légal des membres de MOVE, que « la loi n’avait pas d’importance 

». Deux des neuf personnes inculpées, Merle et Phil Africa, sont morts en prison. Les sept autres 

membres de MOVE restent, comme Abu-Jamal, enfermés et leur libération est refusée par les 

commissions de libération conditionnelle. Abu-Jamal a été laissé en vie mais sans possibilité de 

libération conditionnelle après sa sortie du couloir de la mort.  

La police de Philadelphie et le FBI étaient déterminés à extirper de la ville ce qui restait de MOVE et 

à le faire avec assez de brutalité pour décourager tous autres contestataires noirs de s’organiser. « Le 

12 mai [date à laquelle ont commencé les deux jours d’assaut], un dimanche, le jour de la Fête des 

Mères de 1985, notre maison a été entourée par des centaines et des centaines de policiers qui sont 

venus pour tuer non pas en raison de plaintes de voisins mais à cause de notre lutte sans relâche pour 

nos frères et sœurs du MOVE, connue sous le nom de MOVE 9 », m’a raconté Ramona Africa que j’ai 

interviewée. Les autorités, en guise de justification pour agir contre le MOVE, ont cité entre autres des 

plaintes du voisinage concernant les activités et les conditions de vie dans l’immeuble.  

 « Nous avons été attaqués et arrêtés en 1978. Trente-neuf ans plus tard, ils sont encore en prison. Ils 

sont devenus éligibles à la libération conditionnelle en 2008. La commission des libérations 

conditionnelles refuse toujours de les libérer ».  

« Ce que les gens ont vraiment besoin de comprendre, c’est qu’ils sont allés là-bas [en 1985] pour 

tuer, et non pour arrêter », a-t-elle déclaré. « Ils auraient pu procéder à des arrestations à tout moment. 

Ils ne sont pas du tout venus à cause d’une plainte des voisins. Ceux qui dirigent ce pays, tout ce 

système mondial, ne se sont jamais préoccupés de Noirs se plaignant de leurs voisins. Cela n’a jamais 

été un problème. Manifestement, c’était pour autre chose. C’était pour notre lutte sans relâche pour les 



  

membres de notre famille qui sont encore en prison. Ils ont tiré plus de 10.000 balles sur nous en 90 

minutes. Et ils ont lâché une bombe. »  

La bombe a déclenché un incendie qui a détruit un immeuble de 61 appartements.  

« Les pompiers, qui étaient là-bas dès le début, ont immédiatement compris qu’il y avait un incendie 

sur notre toit », a-t-elle déclaré. « La décision consciente a été prise de ne pas combattre le feu. De 

laisser brûler. Lorsque nous avons réalisé que notre maison était en feu, nous avons immédiatement 

essayé de sortir nos enfants, nos animaux et nous-mêmes de cet enfer de flammes. À l’instant où les 

flics nous ont vus, nous nous sommes heurtés à un tir de barrage de la police qui nous empêchait 

d’échapper au feu. Après plusieurs tentatives pour sortir, je suis sortie en premier. J’ai pu attraper un 

de nos enfants, un petit garçon nommé Birdie. Nous avons immédiatement été placés en garde à vue. 

Je cherche le reste de ma famille. Essayant de voir si je pouvais voir quelqu’un d’autre. C’est un peu 

après qu’ils nous ont mis en garde à vue que j’ai découvert que personne d’autre [dans le groupe 

MOVE] n’avait survécu ». Onze membres de MOVE, y compris le fondateur du groupe, John Africa 

et cinq enfants, ont été tués dans l’assaut de la police.  

« Les gens qui ont tué ma famille n’ont jamais été accusés, jamais poursuivis, jamais emprisonnés 

pour quoi que ce soit », a-t-elle déclaré. « Pendant ce temps, du début à la fin, mes neuf sœurs et frères 

du MOVE [condamnés pour la fusillade de 1978], Mumia Abu-Jamal, Leonard Peltier [un activiste 

amérindien emprisonné pour meurtre dans le Dakota du Sud], sont restés en prison sous accusation de 

meurtre. »  

Abu-Jamal écrit: « Le 13 mai 1985 est plus qu’un jour d’infamie, le jour où une ville a mené une 

guerre contre ceux qu’elle prétendait être ses citoyens, mais aussi où elle a commis un massacre et l’a 

fait dans la plus parfaite impunité ; où des bébés ont été abattus et brûlés vifs avec leurs mères et leurs 

pères ; où les tueurs ont été récompensés par des honneurs et des pensions, pendant que les politiciens 

parlaient et les médias médiatisaient le meurtre de masse. Ce jour-là, la ville, armée et soutenue par le 

gouvernement des États-Unis, a lâché une bombe sur une maison et a appelé cela « la Loi ». Les 

pompiers ont regardé les bâtiments s’embraser comme des allumettes dans le désert et ont coupé l’eau. 

Nos tribunaux ont détourné le regard, ont scellé leurs orbites avec de la boue, et ont poursuivi Ramona 

Africa pour avoir eu le courage de survivre à un holocauste urbain, l’emprisonnant pour le crime de 

n’avoir pas brûlé à mort. Onze hommes, femmes et enfants sont morts, et aucun des tueurs n’a été 

accusé du moindre délit. » Ramona Africa, accusée d’émeutes, a passé sept ans en prison. 

Notre incapacité à défendre ceux qui sont diabolisés et persécutés nous laisse tous diabolisés et 

persécutés. Notre incapacité à exiger justice pour tout le monde nous laisse tous sans justice. Notre 

incapacité à stopper l’écrasement des mouvements populaires qui se mettent explicitement du côté des 

opprimés nous laisse tous opprimés. Notre incapacité à protéger notre démocratie nous laisse sans 

démocratie. La persécution de Mumia Abu-Jamal, des membres de MOVE et tous les « extrémistes » 

durant quatre décennies ne sont pas une histoire ancienne. C’est la genèse du présent. Elle a engendré 

le coup d’État et le mécanisme de la terreur d’État. Nous le payons pour notre complaisance.    

 

 

(*)Christopher Lynn Hedges est journaliste et auteur américain. Ancien correspondant de guerre 

du New York Times il est reconnu pour son analyse critique de la politique américaine. 

Chroniqueur engagé, il a écrit de nombreux livres. Il milite contre le racisme, la peine de mort, 

l’incarcération de masse ...  
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