

Noelle Hanrahan, avocate et co-directrice de *Prison Radio*

## Professoral avec une touche de pirate

Mumia Abu-Jamal est un homme maladroit et drôle. Il marche lentement, le pied balayé, délibérément lourd.

Il a un large sourire, chaleureux et ouvert. Son étreinte est épaisse et forte. C'est comme si vous étiez entre les bras d'un grand-père géant, ne pouvant l'atteindre qu'à mi-hauteur alors qu'il se penche.

Sa barbe est ébouriffée et grise, soignée mais consciemment, délibérément non conforme. Les dreads étaient en effet rares en Amérique lorsqu'il les a portées pour la première fois. Il retourne ses mèches avec sa main, de son visage vers son dos.

Il est professoral avec une touche de pirate, des demi-lunettes posées sur l'arête de son nez, se penchant en avant pour lire. Lorsqu'il est choqué ou surpris, il se penche en arrière, incline la tête, plisse les yeux et jette un regard pénétrant et interrogateur. Il aime le chocolat, la pâtisserie, le gâteau au fromage et les sandwiches avec de la salade. Il boit de l'eau ou du thé au gingembre, jamais de soda. Quand il rit, tout son corps rit de bon cœur, fort et il renifle.

Je l'ai vu écrire et s'éloigner délibérément en se retirant dans son monde intérieur pour les défendre les autres et les protéger du mal.

Son plus grand chagrin est que malgré tous ses efforts pour être là avec ses petits-enfants et ses arrière-petits-enfants il rêve de ce qu'il serait capable de donner pour vivre à leurs côtés. Mumia est un homme qui aime d'un cœur énorme, infaillible et gigantesque.

Mumia, tout au long de ton parcours de souffrances et d'espoir, nous serons avec toi. Nous continuerons à t'envoyer de l'amour et des lettres. Nous escaladerons la montagne de la liberté pour te ramener à la maison.



Noelle Hanrahan en visite à Mumia Abu-Jamal