
L'écrivain Mumia Abu-Jamal, emprisonné
depuis 44 ans, sollicite l'intervention de l'ONU

Les avocats de l'ancien membre des Black Panthers demandent à un panel de 
l'ONU de réexaminer sa détention après avoir épuisé tous les recours juridiques 
américains.
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À l'approche du 45e anniversaire de son incarcération en décembre, l'écrivain 
radical noir et prisonnier Mumia Abu-Jamal porte sa plainte, selon laquelle il a 
été soumis à une détention arbitraire pour un crime qu'il n'a pas commis, devant 
un nouveau tribunal : les Nations Unies à Genève.

Mardi, Abu-Jamal, âgé de 72 ans, a déposé une requête auprès du Groupe de 
travail des Nations Unies sur la détention arbitraire, un organe du Conseil des 
droits de l'homme. Il s'agit de la dernière tentative en date de ce prisonnier de 
renommée internationale et auteur prolifique de 15 ouvrages pour obtenir 
réparation, après avoir épuisé tous les recours juridiques nationaux, tant au 
niveau des tribunaux étatiques que fédéraux.

Dans un entretien téléphonique accordé au Guardian depuis l'établissement 
correctionnel de Mahanoy en Pennsylvanie, où il purge une peine de prison à 
perpétuité sans possibilité de libération conditionnelle, il a déclaré que son appel 
à l'ONU s'inscrivait dans le cadre de ses efforts personnels et juridiques pour 
maintenir l'espoir.

« L’espoir est un élément de la lutte, n’est-ce pas ? », a-t-il déclaré. « Comme on 
disait autrefois : “La luta continua”. »

« Une liberté enivrante, une peur paralysante » : Mumia Abu-Jamal parle de sa 
vie de membre des Black Panthers.
L'espoir que cet ancien membre des Black Panthers puisse un jour être libéré de 
la prison de Mahanoy est mince. Il purge une peine de prison à perpétuité sans 
possibilité de libération conditionnelle. En Pennsylvanie, la perpétuité 
incompressible signifie précisément cela : aucune prise en compte de la 
réhabilitation, de l'âge ou de la santé n'est accordée, et tout détenu condamné à 
cette peine mourra derrière les barreaux, quelles que soient les circonstances.

Abu-Jamal a été condamné en 1982 pour un crime dont il a toujours clamé son 
innocence : le meurtre au premier degré d’un policier, Daniel Faulkner, à 
Philadelphie. Depuis, il est devenu une figure controversée, tant à gauche qu’à 
droite.
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Pour les progressistes, il est sans doute le prisonnier politique le plus célèbre 
d'Amérique aujourd'hui. Pour les défenseurs de l'ordre public, menés par la 
Fraternité des policiers qui a œuvré sans relâche pour obtenir la peine maximale, 
il n'est rien d'autre qu'un meurtrier de policier.

Malgré les faibles chances de succès, Abu-Jamal fait tout son possible pour 
rester optimiste. « Je n'ai que rarement, voire jamais, placé mes espoirs dans les 
tribunaux », a-t-il déclaré. « Mais j'ai confiance dans les gens, car ce sont eux qui 
bâtissent les mouvements et qui font bouger les choses. »

La pétition déposée mardi exhorte l'ONU à prendre position sur les nombreuses 
injustices dont Abu-Jamal aurait été victime lors de son procès initial et durant 
les décennies d'appels infructueux qui ont suivi. Son équipe juridique, menée par 
Bret Grote du Centre de droit abolitionniste et soutenue par l'ACLU et le Centre 
pour les droits constitutionnels, soutient qu'il a subi de multiples violations du 
droit international.

Le document décrit comment le procureur a exclu la quasi-totalité des jurés 
noirs de son procès de 1982. Lors de la sélection du jury, il a griffonné dans son 
carnet les lettres « B » et « B » au-dessus des noms des jurés, pour désigner les 
Noirs et les Blancs.

Il a ensuite récusé 71 % des jurés noirs potentiels et seulement 20 % des 
candidats non noirs. Résultat : un jury de 12 personnes dont seulement deux 
étaient noirs, dans un comté où près de 40 % de la population était afro-
américaine.

Le juge Albert Sabo, poursuit la requête, était sans doute le juge ayant prononcé 
le plus grand nombre de condamnations à mort du pays. Il a présidé 31 procès 
pour crimes passibles de la peine capitale, dont 32 concernaient des accusés 
issus de minorités.

Peu avant son procès, on l'a entendu dire : « Je vais les aider à faire frire le 
nègre. »

Le rapporteur spécial des Nations Unies sur la détention arbitraire est également 
invité à examiner comment de nouveaux éléments de preuve, révélés seulement 
à l'équipe de défense d'Abu-Jamal en 2018, soulèvent de sérieux doutes quant à 
la crédibilité du principal témoin oculaire de l'État, Robert Chobert. Quelques 
semaines après la fin du procès, Chobert a écrit au procureur général pour 
s'enquérir de « l'argent qui m'est dû ».

L'un des principaux arguments de la pétition est que la peine actuelle d'Abu-
Jamal, la réclusion à perpétuité sans possibilité de libération conditionnelle, 
constitue en elle-même une forme de détention arbitraire, en violation du droit 
international. Cette peine a été qualifiée de «   mort par incarcération   », mais 
Abu-Jamal la perçoit comme une « agonie lente ».

Il a déclaré : « C'est le couloir de la mort sans date d'exécution précise. Ou une 
exécution au fil du temps. »

https://abolitionistlawcenter.org/ending-death-by-incarceration/


Il s'est dit frappé par le contraste entre la propension des États-Unis à infliger 
des peines de prison à perpétuité – plus de 200.000 personnes en sont 
condamnées, soit environ un prisonnier sur sept – et l'approche d'autres pays 
développés comme la Norvège. Lorsqu'Anders Breivik a perpétré la tuerie de 
masse la plus meurtrière commise par un seul individu à Oslo en 2011, faisant 77 
victimes, il a été condamné à la peine maximale prévue par le pays : 21 ans, 
renouvelable tous les cinq ans.

Il est peu probable que Breivik soit un jour libéré, mais le système ne lui a pas 
définitivement fermé la porte. « Une telle réaction serait impossible, impensable 
dans aucun de nos 50 États », a déclaré Abu-Jamal.

Le groupe de travail de l'ONU n'a pas de pouvoir coercitif direct aux États-Unis. 
Cependant, son équipe juridique estime qu'une condamnation ferme de 
l'instance internationale appuierait les pressions exercées aux États-Unis pour 
obtenir un nouveau procès ou une commutation de peine.

À tout le moins, Abu-Jamal se réjouit de pouvoir présenter les faits de son affaire 
à des experts qui n'ont pas subi les fortes pressions politiques auxquelles sont 
soumis les juges élus (tous les juges de Pennsylvanie sont élus). Il se souvient 
avoir été « sidéré » en 1995 lorsqu'il a appris que quatre des sept juges de la Cour 
suprême de l'État avaient reçu l'appui de la Fraternité des policiers.

« Présenter mes revendications à l’ONU sera l’une des premières fois que des 
juges les examineront sans conflit d’intérêts », a-t-il déclaré.

Abu-Jamal avait 14 ans lorsqu'il a été brutalement entraîné dans la lutte pour la 
libération des Noirs. C'était en 1968 ; il participait à une manifestation à 
Philadelphie contre le candidat ségrégationniste à la présidence, George Wallace, 
lorsqu'un policier de Philadelphie lui a donné un coup de pied au visage.

Un an plus tard, il co-fonde la section de Philadelphie du Black Panther Party et 
devient collaborateur régulier du journal du parti. Il y mène ensuite une brillante 
carrière d'écrivain et de journaliste, et préside l'Association des journalistes noirs 
de Philadelphie.

Tout s'est effondré lorsqu'il a été arrêté aux premières heures du 9 décembre 
1981. Il complétait ses revenus en conduisant un taxi et passait par hasard au 
coin de la 13e rue et de la rue Locust au moment même où son frère William 
Cook était interpellé lors d'un contrôle routier par l'agent de police Faulkner.

Une fusillade a éclaté. Abu-Jamal a été touché à la poitrine. Faulkner a été 
atteint de plusieurs balles et est décédé à l'hôpital quelques heures plus tard.

Lors du procès, l'État a accusé Abu-Jamal du meurtre de Faulkner. Le procureur 
a présenté au jury des extraits de ses écrits des Black Panthers pour suggérer une 
hostilité envers la police, et c'est sur la base de ces éléments, ainsi que du 
témoignage douteux de Chobert et d'autres témoins à charge, qu'il a été reconnu 
coupable et condamné à mort.
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Il est resté dans le couloir de la mort pendant 28 ans, jusqu'en 2011, date à 
laquelle sa peine a été commuée en réclusion à perpétuité sans possibilité de 
libération conditionnelle après qu'un tribunal a jugé sa condamnation à mort 
initiale inconstitutionnelle.

Comme il l'a fait tout au long de son incarcération, il n'a pas abordé avec le 
Guardian les détails des accusations portées contre lui. Il a toutefois évoqué les 
ravages que des décennies derrière les barreaux ont causés sur lui et sa famille.

L'éloignement, la séparation d'avec sa famille grandissante de quatre 
générations, ont pesé lourd. Combien d'arrière-petits-enfants a-t-il ?

« Je ne sais même pas, mais il y en a un bon nombre. »

En tant qu'Abu-Jamal, il inscrit la souffrance de l'isolement forcé dans un 
contexte politique. « L'État crée un système d'isolement cellulaire pour les 
condamnés à mort afin de les déshumaniser aux yeux de leurs proches. On ne 
peut pas toucher cette personne. »

Dans l'un de ses ouvrages les plus connus, « Live From Death Row », il relate la 
visite déchirante de sa jeune fille Samiya en prison, peu après son incarcération. 
Il évoque à nouveau ce moment lors de notre conversation, d'une voix parfois si 
faible qu'elle est à peine audible.

« Elle est entrée en trombe, les yeux brillants, et elle m'a regardée, visiblement 
perturbée par la vitre qui nous séparait. Cette petite fille a couru vers la vitre et 
s'est mise à la frapper en criant : « Casse-la ! Casse-la ! » Ça m'a brisé le cœur. »

Depuis, il a eu le temps de développer des stratégies pour surmonter les 
obstacles au contact humain. « Ce que j'ai appris, vous savez, au fil de ces 
longues années, c'est comment faire en sorte que les gens vous ressentent, sans 
pouvoir vous toucher. »

Comment fait-on cela ?

« Je parle aux gens avec autant de sincérité et de profondeur que possible, pour 
établir un contact sans contact physique. C'est une façon de lutter contre la 
déshumanisation. »

Ce qui l'a soutenu pendant toutes ces années, c'est le soutien massif et 
international dont il a bénéficié. Alors qu'il était menacé d'exécution, le New 
York Times le qualifiait de « condamné à mort le plus connu au monde », et de 
nombreuses personnalités, comme Maya Angelou, Spike Lee et Paul Newman, se 
sont ralliées à sa cause.
Il recevait régulièrement une cinquantaine de lettres de soutien par semaine. Ce 
nombre a maintenant chuté à une dizaine, a-t-il indiqué. Il pense que cette 
baisse est due en partie au durcissement du système postal en prison.

Mais c'est aussi parce que le passage de la peine de mort à la perpétuité 
incompressible l'a, dans une certaine mesure, éloigné des projecteurs. « Certains 
semblent croire que, parce que je ne suis plus dans le couloir de la mort, je suis 
enfin chez moi. Ils n'en savent rien. Ils ne comprennent pas. »
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Bien que sa notoriété internationale ait diminué, il a été fait citoyen d'honneur 
de Saint-Denis, en banlieue parisienne, le mois dernier. Une rue y a été baptisée 
à son nom en 2006, au plus fort de son calvaire dans le couloir de la mort.

S'il était un jour libéré, ce serait l'une de ses premières ambitions. « J'aimerais 
me promener dans ma rue à Saint-Denis. J'aimerais visiter le Ghana. Et 
j'aimerais enseigner quelque part », a-t-il déclaré.

Après une pause, il a ajouté qu'il se rendrait également sans tarder sur les 
tombes de sa mère Edith et de sa femme Wadiya, toutes deux décédées pendant 
son incarcération.

Les livres – les lire et les écrire – ont été son principal outil de survie durant les 
près d'un demi-siècles de son emprisonnement. « Les livres ont été mes plus 
proches amis pendant des décennies », a-t-il déclaré. « J'ai passé la majeure 
partie de mon temps en prison à lire, et il faut lire pour écrire – pour nourrir ses 
idées et produire des œuvres. »

Même cela est devenu un combat. Pendant la majeure partie de l'année dernière, 
il était quasiment aveugle en raison de la détérioration de sa vue au cours des 
huit dernières années.

C'est l'une des conséquences physiques considérables de 28 années d'isolement 
dans le couloir de la mort. Il attribue sa baisse de vision à une série de problèmes 
de santé qui ont débuté par une grave éruption cutanée, ont entraîné un diabète 
provoqué par une forte dose de stéroïdes et ont abouti à un coma diabétique.

À chaque étape, il a dû se battre pour obtenir ne serait-ce que des soins 
médicaux de base. Cela a notamment inclus une bataille judiciaire de deux 
ans pour obtenir un traitement contre l'hépatite C, qui lui a été refusé au motif 
qu'il n'était « pas suffisamment malade ».

Il lui a fallu presque toute l'année dernière pour convaincre les autorités 
pénitentiaires de le faire opérer de la cataracte. Lors de ses deux hospitalisations 
pour insuffisance cardiaque congestive, il a été enchaîné à son lit d'hôpital 
pendant des jours.

Quoi que l'on pense d'Abu-Jamal – qu'on le considère comme un prisonnier 
politique ou un meurtrier de policier –, sa peine n'implique pas la destruction de 
sa santé. Elle ne l'oblige pas non plus à se priver de l'activité qui lui est la plus 
chère en captivité.

« Ne pas pouvoir lire, c’est extrêmement douloureux », a-t-il déclaré.

C'est une forme de punition en soi.

« Oui », dit-il. « L’emprisonnement est par essence une punition à tous les 
niveaux. Ce n’est peut-être pas écrit noir sur blanc dans une ordonnance du 
tribunal, mais c’est la pratique : ce sont des lieux cruels. »

Malgré sa déficience visuelle, il se sent obligé de terminer son dernier ouvrage, 
qu'il soumet à l'obtention d'un doctorat. Il s'agit d'une étude des écrits du 
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révolutionnaire algérien Frantz Fanon, centrée sur son traité anticolonialiste, 
Les Damnés de la Terre.

« Je dois le terminer. Je suis déterminé à le terminer. Et j'y suis presque. »

Cela doit être difficile de réaliser une œuvre aussi complexe avec une vision 
floue, en plus du fardeau quotidien de l'incarcération.

« Oui, c’est le cas », a-t-il concédé. « Mais difficile ne signifie pas impossible. 
Vous faites ce que vous devez faire. »
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