PAR-DELA LA PEINE DE MORT,
S'IMPOSE LA MORT DES PEINES

Par Khider Mesloub (*)

Il suffit qu’'un crime particulierement atroce bouleverse une société
pour que ressurgisse aussitot une vieille revendication que I'on croyait
reléguée dans les archives de la barbarie judiciaire : la peine de mort.
Un enfant assassiné, une femme violée puis tuée, un meurtre d'une
cruauté exceptionnelle, une forét incendiée volontairement, et
immédiatement s'éléve le méme choeur vindicatif : « Qu'on le tue | » A
la mort infligée par le criminel devrait répondre la mort administrée par
I'Etat.

Manifestation pour le rétablissement de la peine de mort le 15 septembre 1988
a Nice, France. (Photo by Patrick SICCOLI/Gamma Rapho via Getty Images)

L'émotion est compréhensible. La souffrance des familles est immense.
La colere provoquée par certains crimes est parfaitement légitime. Mais
précisément parce que le crime suscite une émotion considérable, une
société devrait se garder de transformer cette émotion en principe de
justice. Car la question fondamentale demeure : que signifie
condamner le meurtre en reproduisant institutionnellement le geste
méme que I'on prétend condamner ?
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Le meurtrier tue illégalement. L'Etat, lui, tuerait Iégalement. Le premier
Ote une vie au nom de sa violence particuliére ; le second |'Gterait au
nom de la collectivité. Dans les deux cas, pourtant, demeure un
cadavre.

La peine capitale repose ainsi sur une contradiction rarement
interrogée : pour enseigner que la vie humaine ne doit pas étre
supprimée, I'Etat commencerait par supprimer une vie humaine.

Certes, une société doit se protéger. Elle doit juger les criminels,
neutraliser ceux qui représentent un danger, sanctionner les actes les
plus graves et permettre aux victimes d'obtenir justice. S'opposer a la
peine capitale ne signifie donc nullement nier la responsabilité
individuelle du criminel, encore moins banaliser son crime. Il s'agit
simplement de refuser qu'a la violence criminelle réponde une violence
homicide institutionnalisée.

La justice n'est pas la vengeance administrée par des magistrats. Elle
devrait précisément commencer la ou s'arréte la vengeance.

LA PEINE DE MORT : CETTE ETERNELLE ILLUSION DE LA
DISSUASION

L'argument le plus fréquemment invoqué en faveur de la peine capitale
est connu : la peur de mourir empécherait de tuer. L'affirmation parait
relever du bon sens. Elle résiste beaucoup moins bien a I'examen. Les
sociétés qui pratiquent la peine capitale n‘ont nullement éradiqué
I'hnomicide. Elles n'ont méme pas démontré qu’elles obtenaient, grace a
elle, des résultats supérieurs aux sociétés abolitionnistes. Des pays
continuent d'exécuter tandis que les crimes continuent d'étre commis.
L'échafaud demeure, le meurtre également.

C'est que le criminel ne consulte généralement pas le Code pénal avant
de commettre son crime. Une grande partie des homicides surviennent
dans des situations ou le calcul rationnel est précisément altéré ou
absent : acces de violence, conflits familiaux, jalousie, alcoolisation,
consommation de stupéfiants, effondrement psychique, impulsivité,
reglements de comptes, violences sexuelles, criminalité organisée. Celui
qui tue dans de telles circonstances ne procéde pas a une comparaison
raisonnée entre vingt années d’'emprisonnement, la perpétuité et
I'exécution capitale. La croyance dans la toute-puissance dissuasive du
chatiment repose ainsi sur une représentation abstraite du criminel : un



individu parfaitement rationnel qui calculerait froidement le prix
judiciaire de son acte avant de passer a l'action. Or le crime réel
ressemble rarement a cette construction théorique.

Plus fondamentalement encore, cette obsession de la peine détourne
I"'attention d'une question autrement plus dérangeante : pourquoi
certaines sociétés produisent-elles autant de violence ? Voila
précisément la question que le spectacle médiatique du crime permet
d'éviter.

Pose d'un voile noir sur la téte d'un des Allemands accusé d'avoir tués des aviateurs
alliés et exécuté par pendaison, a Bruchsald, Allemagne en 1945. (Photo by Keystone-
FranceGamma-Rapho via Getty Images)

ON MONTRE LE CRIMINEL, ON CACHE LA SOCIETE QUIL’A
PRODUIT

Lorsqu’'un meurtre atroce est commis, tout concourt a individualiser
immédiatement le phénomene. On photographie le meurtrier. On
raconte son enfance. On interroge ses voisins. On ausculte son
comportement. On fouille son téléphone, ses fréquentations, sa
personnalité, ses pulsions. L'homme devient un monstre. Et des lors
qu'il est devenu un monstre, la société peut dormir tranquille : le mal
serait extérieur a elle. Il suffirait donc d’éliminer le monstre. Cette
représentation est politiquement confortable. Elle dispense d’examiner
I'environnement social dans lequel se développent certaines formes de
violence : désagrégation des solidarités, marginalisation durable,
pauvreté, précarité, violences familiales, addictions, troubles psychiques
insuffisamment pris en charge, ségrégation sociale, décrochage
scolaire, économie criminelle, enfermement carcéral et décomposition



de certains liens communautaires.

Précisons immédiatement ce que cette analyse ne signifie pas. La
pauvreté ne transforme pas mécaniquement un pauvre en criminel. Le
chdmage ne transforme pas mécaniquement un chOmeur en meurtrier.
L'exclusion sociale ne supprime jamais la responsabilité individuelle.
Des millions d'étres humains subissent la précarité, I'hnumiliation sociale
ou le chdmage sans jamais agresser ni assassiner personne. Mais de
cette évidence, il serait tout aussi absurde de conclure que les
conditions sociales n'exercent aucune influence sur les comportements
humains.

L'homme ne vit pas hors de la société. Ses frustrations, ses possibilités,
ses relations, ses représentations, ses conduites et méme certaines
formes de violence se développent dans des conditions historiques
déterminées. Comprendre ces déterminations ne revient donc pas a
absoudre le criminel. Expliquer n'est pas excuser. C'est au contraire
vouloir comprendre pourquoi le crime se reproduit afin de pouvoir
véritablement le combattre. Car une société qui se contente d’enfermer
ou d'exécuter ses criminels sans jamais s'interroger sur les conditions
qui favorisent leur apparition ressemble a un médecin qui traiterait
indéfiniment les symptomes tout en refusant obstinément d'examiner
la maladie.

LA FABRIQUE SOCIALE DE LA VIOLENCE

Notre époque aime individualiser les souffrances qu'elle produit. Le
chémeur serait personnellement responsable de son chbmage. Le
pauvre de sa pauvreté. L'endetté de son endettement. Le salarié épuisé
devrait apprendre a « gérer son stress ». Celui qui s'effondre
psychiquement devrait travailler sur lui-méme. Quant au délinquant, il
serait exclusivement le produit de sa propre perversité. Dans tous les
cas, la société disparait du proces. Ne subsistent que des individus
sommés de répondre personnellement de situations dont une partie
des causes les dépasse.

Cette idéologie atteint son expression la plus spectaculaire dans le
traitement de la criminalité. Le crime est présenté comme une anomalie
individuelle surgissant mystérieusement au milieu d'une société
réputée normale. Mais peut-on sérieusement analyser la violence sans
analyser le monde dans lequel elle se développe ?



Nous vivons dans des sociétés ou la compétition est érigée en principe
universel, ou I'argent mesure toujours davantage la réussite sociale, ou
des populations entiéres connaissent la précarisation de leur existence,
ou certains territoires concentrent chdmage, pauvreté et économies
paralléles, ou I'individu est simultanément sommé de réussir et
abandonné lorsqu'il échoue. On détruit les solidarités, puis on s'étonne
de I'atomisation. On organise la compétition permanente, puis on
déplore l'agressivité. On précarise |'existence, puis on médicalise
I'angoisse. On marginalise des populations, puis on criminalise leur
marginalité. On laisse prospérer des économies clandestines dans les
espaces désertés par I'emploi stable, puis on découvre avec
stupéfaction que ces économies possedent leurs propres hiérarchies,
leurs propres armes et leurs propres violences. Et lorsque cette violence
accumulée éclate sous sa forme la plus spectaculaire, on réclame
davantage de prisons, davantage de répression et, pour certains, le
retour du bourreau.

Ainsi fonctionne depuis toujours la politique du chatiment : elle
intervient au terme du processus qu’elle refuse d’examiner a son
commencement.

LA PRISON : QUAND LE REMEDE REPRODUIT LA MALADIE

La méme contradiction traverse l'institution carcérale. La prison est
nécessaire pour neutraliser certains individus dangereux. Toute société
doit pouvoir protéger ses membres contre ceux qui les agressent, les
violent ou les tuent. Mais reconnaitre cette nécessité ne doit pas
interdire d'examiner ce que produit concretement I'enfermement. Car
la prison prétend réinsérer tout en organisant souvent la
désocialisation. Un individu entre parfois en prison apres une trajectoire
déja marquée par I'échec scolaire, la précarité, les addictions, la
marginalisation ou la délinquance. Il y rencontre d'autres individus
engagés dans des trajectoires semblables ou plus avancées encore
dans la criminalité. Des réseaux se constituent. Des techniques
circulent. Des hiérarchies s'installent. Des identités délinquantes se
consolident. La prison peut alors devenir ce paradoxe institutionnel :
une école de la criminalite financée par la société pour lutter contre la
criminalité. Et lorsque I'ancien détenu sort, il retrouve souvent les
obstacles qui existaient avant son incarcération, auxquels s'ajoute
désormais le stigmate carcéral. Puis, s'il récidive, la société feint de
découvrir son échec. On I'enferme de nouveau. Et le cycle recommence



Il faut donc renverser la question. Au lieu de demander uniquement :

« Quelle peine mérite le criminel ? » », demandons-nous également : «
Quelle société voulons-nous construire pour produire le moins possible
de criminels ? »

C'est a cet endroit précis que le débat sur la peine de mort change
completement de nature. Car derriere la fascination pour la mort
comme peine apparait une question autrement plus vaste : celle de
toutes les peines sociales qui mutilent silencieusement I'existence de
millions d'étres humains. Et c’est alors qu’a la vieille revendication de la
peine de mort peut étre opposée une revendication autrement plus
ambitieuse : non pas la peine de mort, mais la mort des peines.

LA MORT DES PEINES :

DEPLACER LE PROCES DU CRIMINEL VERS LE SYSTEME SOCIAL

La formule peut sembler provocatrice. Elle ne I'est qu’en apparence. Par
« mort des peines », nous n'entendons évidemment pas |'abolition de
toute responsabilité individuelle ni la disparition de toute sanction
judiciaire. Une société doit se protéger contre ceux qui attentent a
I'intégrité et a la vie d'autrui. Elle doit juger les crimes, protéger les
victimes, empécher les criminels dangereux de nuire et, chaque fois que
cela est possible, favoriser leur réinsertion.

La mort des peines désigne autre chose. Elle signifie I'abolition de
toutes ces peines sociales qui, sans étre prononcées par aucun tribunal,
condamnent quotidiennement des millions d'étres humains. Car il
existe des condamnations sans juges, des sentences sans proces et des
prisons sans barreaux.

Etre condamné au chdmage pendant des années est une peine.
Travailler toute une vie dans la précarité est une peine. Ne plus parvenir
a payer son logement est une peine. Vivre continuellement dans la peur
du déclassement est une peine. Etre usé physiquement par un travail
pénible est une peine. Subir I'humiliation sociale, I'exploitation,
I'isolement et l'insécurité matérielle est une peine. Voir ses enfants



grandir dans un monde ou l'avenir leur apparait plus fermé que celui
de leurs parents est également une peine.

A ces souffrances ordinaires, aucune cour d'assises ne donne de nom.
Aucun juge n’en désigne les responsables. Aucun journal télévisé n'en
reconstitue minutieusement les circonstances. Elles ne font
généralement méme pas événement. Elles constituent simplement la
normalité sociale. Voila précisément le prodige idéologique de la
société capitaliste : elle transforme ses propres violences en
phénomenes naturels et les violences individuelles qu’elles peuvent
contribuer a engendrer en monstruosités inexplicables.

La violence sociale devient invisible parce qu’elle est quotidienne. La
violence criminelle devient spectaculaire parce qu'elle est
exceptionnelle. Et I'on finit ainsi par considérer comme infiniment plus
scandaleux un homme qui tue un autre homme que des mécanismes
économiques et politiques qui broient silencieusement des populations
entiéres.

Il ne s’agit évidemment pas d'opposer les souffrances entre elles. La
victime d'un assassinat ne souffre pas moins parce que des travailleurs
meurent prématurément, parce que des familles vivent dans la misere
ou parce que des guerres ravagent des pays. Il s'agit simplement de
constater cette extraordinaire asymétrie morale : la violence individuelle
possede toujours un visage ; la violence sociale capitaliste, elle, se
dissimule derriere des statistiques. Un meurtrier a un nom. Le chdmage
de masse n'en a pas. Un assassin possede un visage. La précarité n'en
possede aucun. Un criminel comparait devant un tribunal. Le systeme
capitaliste ne comparait jamais. Et pourtant, les dégats humains
produits par certaines organisations sociales inhérentes au capitalisme
peuvent étre infiniment plus considérables que ceux commis par
n'importe quel criminel isolé.

LA VIOLENCE QUI NE DIT PAS SON NOM

La société capitaliste apprend a reconnaitre immédiatement certaines
violences et a ne plus en voir d'autres. Un homme frappe un autre
homme : violence. Un individu braque un commergant : violence. Un
meurtrier assassine sa victime : violence. Mais lorsqu’un salarié détruit
sa santé pendant trente années de travail pénible, la société capitaliste
parle de « conditions de travail ». Lorsqu'un travailleur est licencié aprées
avoir consacré vingt ans de son existence a une entreprise rentable, elle



parle de « restructuration ». Lorsque des milliers de personnes sont
jetées dans la précarité afin d’'améliorer la rentabilité d'un groupe
industriel, elle parle de « plan d'ajustement ». Lorsque les dépenses
sociales sont comprimées pendant que les profits progressent, elle
parle de « réforme ». Lorsque des populations entiéres sont

bombardées pour des intéréts géopolitiques ou économiques, elle
parle d'« opération militaire ».

La langue dominante bourgeoise possede ainsi cette extraordinaire
faculté de transformer la violence collective en vocabulaire
administratif. Plus la violence est institutionnelle, moins elle est appelée
violence. Plus elle est massive et génocidaire, plus elle devient abstraite.
Plus elle est quotidienne, moins elle scandalise.

Le capitalisme a porté cet art de I'euphémisation a un degré
remarquable. Il ne licencie pas : il « optimise les effectifs ». [l ne détruit
pas les protections collectives : il « modernise ». Il ne précarise pas : il «
flexibilise ». Il ne soumet pas toute I'existence aux impératifs du marché
2l « libéralise ».

Ainsi se fabrique une société ou I'on peut condamner avec une
indignation parfaitement sincere la violence d'un individu tout en
acceptant comme une fatalité les violences structurelles exercées
quotidiennement contre des millions d'individus.

LA PEINE CAPITALE OU L’ IMPUISSANCE POLITIQUE

DEGUISEE EN FERMETE

C'est précisément dans ce contexte que la peine de mort acquiert sa
fonction politique. Elle permet & I'Etat de donner une représentation
spectaculaire de sa puissance au moment méme ou il révele son
impuissance a agir sur les causes profondes de la violence sociale (ou
sur les incendies de foréts).

L'Etat ne sait pas empécher le crime ou I'acte criminel ? Il promet de
tuer le criminel. Il ne sait pas empécher la récidive ? Il durcit les peines.
Il ne sait pas restaurer les solidarités détruites ? Il multiplie les
dispositifs sécuritaires. Il ne sait pas empécher la constitution



d'économies criminelles ? Il construit des prisons.

La répression devient alors le substitut de la politique sociale. Et la
peine capitale constitue I'aboutissement logique de cette philosophie
bourgeoise : puisque nous ne savons pas empécher certains individus
de devenir meurtriers, supprimons les meurtriers une fois qu'ils le sont
devenus. C'est la médecine du symptome poussée jusqu'a I'élimination
du malade.

Le bourreau apparait ainsi lorsque la politique a échoué. Voila pourquoi
la revendication de la peine de mort prospere particulierement dans les
périodes d'insécurité sociale et politique. Elle offre une réponse simple
a des phénomenes complexes. Elle désigne un coupable commode et
visible. Elle promet une sanction immédiate. Elle transforme la colére en
vengeance. Et surtout, elle dispense de réfléchir.

Il est infiniment plus facile de réclamer la téte d'un assassin que
d'interroger les conditions historiques, économiques, familiales,
psychologiques et sociales dans lesquelles certaines formes de
criminalité se développent. Le gibet possede cet avantage politique : il
clot le débat en méme temps qu'il supprime le condamné.

QUAND LA COLERE SOCIALE SE TROMPE DE CIBLE

La revendication de la peine de mort constitue également, dans
certaines circonstances, un formidable détournement de la colere
populaire. Des populations frappées par le chomage, l'inflation, la
précarité, la crise du logement, la détérioration des services publics ou
I'absence de perspectives peuvent soudainement étre mobilisées
autour d'un fait divers. Pendant quelques jours, parfois quelques
semaines, toutes les frustrations accumulées trouvent un objet. Le
criminel (ou le crime : incendie d'une forét) devient le réceptacle de
toutes les coleres. On exige son exécution. On réclame des chatiments
exemplaires. On demande davantage de prisons. Et pendant que I'Etat
et la foule réclament la mort d'un homme, personne ne réclame des
comptes au systeme qui organise quotidiennement I'insécurité sociale
de millions d’hommes et de femmes, I'incurie en matiere de lutte
contre les incendies.

Le phénomene est politiquement remarquable. La colere verticale
contre les structures de domination est transformée en colere
horizontale contre des individus. L'énergie sociale qui pourrait



interroger les rapports de pouvoir se décharge dans la vengeance
pénale. Le pauvre demande que I'on tue un autre pauvre devenu

criminel. Le précaire réclame I'exécution d'un marginal. L'exploité
réclame davantage de prisons pour I'exclu.

Pendant ce temps, ceux qui organisent |'exploitation, administrent la
précarité et gouvernent la société peuvent tranquillement se présenter
comme les défenseurs de |'ordre. Voila I'une des fonctions idéologiques
du populisme pénal : faire croire aux dominés que leur ennemi

principal se trouve toujours plus bas qu'eux.

EN ALGERIE, LA TENTATION DU TALION

En Algérie, cette mécanique prend une dimension particuliére. A
chaque crime particulierement atroce, notamment lorsqu’'un enfant ou
une femme en est victime, ou une forét incendiée, resurgit presque
mécaniquement la revendication de I'application effective de la peine
capitale. L'émotion collective est immédiatement happée par le débat
sur le chatiment. Il ne s'agit plus de comprendre : il faut punir. Il ne
suffit plus de punir : il faut tuer.

Et la religion est frequemment convoquée pour donner a cette
revendication une légitimité transcendante. La référence au qisas,
généralement traduite par « loi du talion », intervient alors comme si la
question judiciaire pouvait étre définitivement tranchée par l'invocation
d'une prescription religieuse.

Le débat cesse des lors d'étre juridique, criminologique ou social. Il
devient moral et identitaire. S'opposer a la peine capitale peut méme
étre présenté comme une indulgence envers le criminel, voire comme
une importation de valeurs étrangeéres a la société algérienne. C'est
précisément ce piege qu'il faut refuser.

L'abolitionnisme n'appartient ni a I'Occident ni a I'Orient. Il ne possede
ni religion ni nationalité. La question est universelle : une société doit-
elle tuer celui qui a tué pour démontrer que tuer est interdit ? Notre
réponse demeure non. Et elle doit demeurer non, y compris devant les
crimes qui nous révulsent le plus. Car c'est précisément devant
I'abominable que se mesure la solidité d'un principe. Il est facile de
défendre les droits d'un innocent. Il est autrement plus difficile de
défendre le principe de I'humanité jusque dans le traitement du



coupable.

LE CRIME DES PUISSANTS ET LE CRIME DES MISERABLES

Mais une autre contradiction doit étre mise au jour. La société
capitaliste manifeste une extraordinaire sévérité envers certaines
formes de criminalité et une remarquable indulgence envers d'autres.
Le petit criminel possede toujours un visage. Le grand criminel, lui,
possede souvent une fonction. Le premier est délinquant. Le second
peut étre dirigeant politique, chef militaire, financier ou responsable
économique. Le premier vole quelques milliers d’euros ou de dinars : il
risque la prison. Le second peut prendre des décisions qui ruinent des
milliers d'existences : il regoit parfois une prime. Le premier tue une
personne : son crime occupe les journaux. Le second peut participer a
une décision politique conduisant a la mort sociale de millions d'étres
humains : il invoquera la raison d'Etat. Le premier agit en dehors de la
légalité. Le second peut produire la Iégalité qui protége ses actes.

C'est ici qu'apparait I'une des Vvérités les plus dérangeantes de toute
société de classes : la définition du crime elle-méme est traversée par
les rapports de pouvoir. Cela ne signifie évidemment pas que tout
dirigeant soit criminel ni que toute décision économique équivaille
juridiguement a un homicide. Il s'agit d'une distinction autrement plus
fondamentale : le droit pénal appréhende admirablement la violence
lorsqu’elle est individuelle, immédiatement identifiable et interdite par
la loi ; il éprouve beaucoup plus de difficultés a saisir les violences
produites par le fonctionnement normal des institutions économiques
et politiques.

Voila pourquoi les prisons sont remplies de petits délinquants et non
des responsables de toutes les catastrophes sociales.

LA JUSTICE PENALE JUGE LES INDIVIDUS,

RAREMENT UN ORDRE SOCIAL

Il faut enfin rappeler une réalité fondamentale : partout ou elle existe, la



peine capitale ne s'abat pas abstraitement sur « le crime ». Elle s'abat
sur des individus concrets, appartenant a des sociétés profondément
inégalitaires. Or |'acceés a la défense, aux expertises, aux avocats
expérimentés et aux ressources permettant de mener une longue
bataille judiciaire n'est jamais parfaitement indépendant de la position
sociale. La justice peut proclamer I'égalité devant la loi ; elle ne peut
abolir par décret les inégalités existant hors du tribunal. Le riche et le
pauvre peuvent théoriquement comparaitre devant le méme juge. Ils
n'y arrivent pas avec les mémes armes. Lorsque la sanction prononcée
est réversible, une erreur judiciaire demeure, au moins partiellement,
réparable. Un condamné injustement emprisonné peut étre libéré. Il
peut étre réhabilité. Il peut étre indemnisé. Rien de tout cela ne lui
rendra les années perdues, mais la société peut reconnaitre son erreur.

Avec la peine capitale, cette possibilité disparait. L'erreur judiciaire
devient un assassinat judiciaire irréversible. Un Etat qui exécute doit
donc prétendre posséder ce qu'aucune institution humaine n'a jamais
possédé : I'infaillibilité. Or aucune justice n'est infaillible. Aucun juge
n'est infaillible. Aucune enquéte n'est infaillible. Aucun témoignage
n'est infaillible. Aucune expertise n'est infaillible. Des lors, aussi
longtemps que |'erreur judiciaire demeure possible, la peine capitale
contient nécessairement la possibilité de tuer un innocent. Cette seule
possibilité devrait suffire a la condamner.

Nous pouvons désormais revenir au renversement contenu dans notre
titre. A ceux qui réclament la peine de mort, nous opposons la mort des
peines. Non pas tuer les criminels, mais combattre les conditions
sociales qui favorisent la criminalité. Non pas supprimer les hommes,
mais supprimer les mécanismes qui broient les hommes. Non pas
dresser des échafauds, mais abattre les structures d'exploitation, de
domination et d'exclusion qui transforment I'existence de millions
d’individus en interminable parcours de souffrances.



GUILLOTINER LE SYSTEME, NON LES HOMMES

La véritable radicalité n'est donc pas de réclamer davantage de
chatiments. Elle consiste a vouloir une société qui ait de moins en
moins besoin de chatier. Voila précisément ou notre opposition a la
peine capitale cesse d'étre simplement humanitaire pour devenir
politique. Car abolir la peine de mort constitue un progrées. Abolir les
conditions sociales qui rendent I'existence elle-méme pénible constitue
une révolution. Le prolétariat n'a rien a gagner a réclamer au pouvoir
davantage de potences, davantage de cellules, davantage de
bourreaux. Il possede une tache autrement plus ambitieuse. Il doit
réclamer la mort du chémage comme peine. La mort de la précarité
comme peine. La mort de |'exploitation comme peine. La mort de la
misere comme peine. La mort de I'humiliation sociale comme peine. La
mort de I'angoisse permanente du lendemain comme peine. La mort
des guerres comme peine infligée aux peuples. La mort de toutes ces
condamnations prononcées quotidiennement contre des millions
d’'étres humains par un tribunal qui ne porte jamais son nom : I'ordre
social capitaliste. C'est celui-la qu'il faut traduire devant le tribunal de
I'Histoire.

Et s'il faut conserver métaphoriquement une guillotine, qu’elle serve
non a trancher des tétes mais a trancher les rapports sociaux qui
produisent exploitation, exclusion et violence.

Guillotiner le systeme, non les hommes. Car la révolution sociale a
laquelle nous aspirons n'a nul besoin d'échafauds. Elle n'a pas vocation
a reproduire la barbarie qu'elle prétend abolir. Sa victoire véritable ne
se mesurera pas au nombre d’ennemis abattus, mais au nombre de



souffrances supprimées.

Une société émancipée ne sera pas celle qui aura inventé les peines les
plus terribles contre les criminels. Elle sera celle qui aura créé les
conditions sociales permettant d’en produire le moins possible. Voila
pourquoi, par-dela le vieux débat entre abolitionnistes et partisans du
chatiment supréme, une perspective autrement plus vaste doit
désormais s'imposer.

A ceux qui réclament encore la peine de mort, répondons par la mort
des peines. Toutes les peines. Celles prononcées par les tribunaux
lorsque leur cruauté n'a aucune nécessité sociale. Mais surtout celles,
autrement plus nombreuses, que personne ne prononce et que des
millions d'étres humains purgent pourtant chaque jour : la pauvreté, le
chdmage, la précarité, I'exploitation, 'oppression, la guerre, I'exclusion
et la peur du lendemain infligés par le capitalisme.

Alors seulement la vieille formule du talion pourra étre définitivement
reléguée dans les musées de la barbarie humaine. Car il ne s'agit pas de
répondre a la mort par la mort. Il s'agit de répondre a toutes les forces
qui mutilent la vie par une exigence autrement plus radicale : faire enfin
de la vie humaine autre chose qu’'une peine a perpétuité.

(*) Khider MESLOUB
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