
PAR-DELÀ LA PEINE DE MORT,

S’IMPOSE LA MORT DES PEINES

Par Khider Mesloub (*)

Il suffit qu’un crime particulièrement atroce bouleverse une société 
pour que ressurgisse aussitôt une vieille revendication que l’on croyait 
reléguée dans les archives de la barbarie judiciaire : la peine de mort. 
Un enfant assassiné, une femme violée puis tuée, un meurtre d’une 
cruauté exceptionnelle, une forêt incendiée volontairement, et 
immédiatement s’élève le même chœur vindicatif : « Qu’on le tue ! » À 
la mort infligée par le criminel devrait répondre la mort administrée par 
l’État.

Manifestation pour le rétablissement de la peine de mort le 15 septembre 1988  
à Nice, France. (Photo by Patrick SICCOLI/Gamma Rapho via Getty Images)

L’émotion est compréhensible. La souffrance des familles est immense. 
La colère provoquée par certains crimes est parfaitement légitime. Mais 
précisément parce que le crime suscite une émotion considérable, une 
société devrait se garder de transformer cette émotion en principe de 
justice. Car la question fondamentale demeure : que signifie 
condamner le meurtre en reproduisant institutionnellement le geste 
même que l’on prétend condamner ?
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Le meurtrier tue illégalement. L’État, lui, tuerait légalement. Le premier 
ôte une vie au nom de sa violence particulière ; le second l’ôterait au 
nom de la collectivité. Dans les deux cas, pourtant, demeure un 
cadavre.

La peine capitale repose ainsi sur une contradiction rarement 
interrogée : pour enseigner que la vie humaine ne doit pas être 
supprimée, l’État commencerait par supprimer une vie humaine.

Certes, une société doit se protéger. Elle doit juger les criminels, 
neutraliser ceux qui représentent un danger, sanctionner les actes les 
plus graves et permettre aux victimes d’obtenir justice. S’opposer à la 
peine capitale ne signifie donc nullement nier la responsabilité 
individuelle du criminel, encore moins banaliser son crime. Il s’agit 
simplement de refuser qu’à la violence criminelle réponde une violence 
homicide institutionnalisée.

La justice n’est pas la vengeance administrée par des magistrats. Elle 
devrait précisément commencer là où s’arrête la vengeance.

LA PEINE DE MORT :  CETTE ÉTERNELLE ILLUSION DE LA 
DISSUASION

L’argument le plus fréquemment invoqué en faveur de la peine capitale 
est connu : la peur de mourir empêcherait de tuer. L’affirmation paraît 
relever du bon sens. Elle résiste beaucoup moins bien à l’examen. Les 
sociétés qui pratiquent la peine capitale n’ont nullement éradiqué 
l’homicide. Elles n’ont même pas démontré qu’elles obtenaient, grâce à 
elle, des résultats supérieurs aux sociétés abolitionnistes. Des pays 
continuent d’exécuter tandis que les crimes continuent d’être commis. 
L’échafaud demeure, le meurtre également.

C’est que le criminel ne consulte généralement pas le Code pénal avant 
de commettre son crime. Une grande partie des homicides surviennent 
dans des situations où le calcul rationnel est précisément altéré ou 
absent : accès de violence, conflits familiaux, jalousie, alcoolisation, 
consommation de stupéfiants, effondrement psychique, impulsivité, 
règlements de comptes, violences sexuelles, criminalité organisée. Celui 
qui tue dans de telles circonstances ne procède pas à une comparaison 
raisonnée entre vingt années d’emprisonnement, la perpétuité et 
l’exécution capitale. La croyance dans la toute-puissance dissuasive du 
châtiment repose ainsi sur une représentation abstraite du criminel : un 



individu parfaitement rationnel qui calculerait froidement le prix 
judiciaire de son acte avant de passer à l’action. Or le crime réel 
ressemble rarement à cette construction théorique.

Plus fondamentalement encore, cette obsession de la peine détourne 
l’attention d’une question autrement plus dérangeante : pourquoi 
certaines sociétés produisent-elles autant de violence ? Voilà 
précisément la question que le spectacle médiatique du crime permet 
d’éviter.

Pose d'un voile noir sur la tête d'un des Allemands accusé d'avoir tués des aviateurs  
alliés et exécuté par pendaison, à Bruchsald, Allemagne en 1945. (Photo by Keystone-

FranceGamma-Rapho via Getty Images)

ON MONTRE LE CRIMINEL, ON CACHE LA SOCIÉTÉ QUI L’A 
PRODUIT

Lorsqu’un meurtre atroce est commis, tout concourt à individualiser 
immédiatement le phénomène. On photographie le meurtrier. On 
raconte son enfance. On interroge ses voisins. On ausculte son 
comportement. On fouille son téléphone, ses fréquentations, sa 
personnalité, ses pulsions. L’homme devient un monstre. Et dès lors 
qu’il est devenu un monstre, la société peut dormir tranquille : le mal 
serait extérieur à elle. Il suffirait donc d’éliminer le monstre. Cette 
représentation est politiquement confortable. Elle dispense d’examiner 
l’environnement social dans lequel se développent certaines formes de 
violence : désagrégation des solidarités, marginalisation durable, 
pauvreté, précarité, violences familiales, addictions, troubles psychiques 
insuffisamment pris en charge, ségrégation sociale, décrochage 
scolaire, économie criminelle, enfermement carcéral et décomposition 



de certains liens communautaires.

Précisons immédiatement ce que cette analyse ne signifie pas. La 
pauvreté ne transforme pas mécaniquement un pauvre en criminel. Le 
chômage ne transforme pas mécaniquement un chômeur en meurtrier. 
L’exclusion sociale ne supprime jamais la responsabilité individuelle. 
Des millions d’êtres humains subissent la précarité, l’humiliation sociale 
ou le chômage sans jamais agresser ni assassiner personne. Mais de 
cette évidence, il serait tout aussi absurde de conclure que les 
conditions sociales n’exercent aucune influence sur les comportements 
humains.

L’homme ne vit pas hors de la société. Ses frustrations, ses possibilités, 
ses relations, ses représentations, ses conduites et même certaines 
formes de violence se développent dans des conditions historiques 
déterminées. Comprendre ces déterminations ne revient donc pas à 
absoudre le criminel. Expliquer n’est pas excuser. C’est au contraire 
vouloir comprendre pourquoi le crime se reproduit afin de pouvoir 
véritablement le combattre. Car une société qui se contente d’enfermer 
ou d’exécuter ses criminels sans jamais s’interroger sur les conditions 
qui favorisent leur apparition ressemble à un médecin qui traiterait 
indéfiniment les symptômes tout en refusant obstinément d’examiner 
la maladie.

LA FABRIQUE SOCIALE DE LA VIOLENCE

Notre époque aime individualiser les souffrances qu’elle produit. Le 
chômeur serait personnellement responsable de son chômage. Le 
pauvre de sa pauvreté. L’endetté de son endettement. Le salarié épuisé 
devrait apprendre à « gérer son stress ». Celui qui s’effondre 
psychiquement devrait travailler sur lui-même. Quant au délinquant, il 
serait exclusivement le produit de sa propre perversité. Dans tous les 
cas, la société disparaît du procès. Ne subsistent que des individus 
sommés de répondre personnellement de situations dont une partie 
des causes les dépasse.

Cette idéologie atteint son expression la plus spectaculaire dans le 
traitement de la criminalité. Le crime est présenté comme une anomalie 
individuelle surgissant mystérieusement au milieu d’une société 
réputée normale. Mais peut-on sérieusement analyser la violence sans 
analyser le monde dans lequel elle se développe ?



Nous vivons dans des sociétés où la compétition est érigée en principe 
universel, où l’argent mesure toujours davantage la réussite sociale, où 
des populations entières connaissent la précarisation de leur existence, 
où certains territoires concentrent chômage, pauvreté et économies 
parallèles, où l’individu est simultanément sommé de réussir et 
abandonné lorsqu’il échoue. On détruit les solidarités, puis on s’étonne 
de l’atomisation. On organise la compétition permanente, puis on 
déplore l’agressivité. On précarise l’existence, puis on médicalise 
l’angoisse. On marginalise des populations, puis on criminalise leur 
marginalité. On laisse prospérer des économies clandestines dans les 
espaces désertés par l’emploi stable, puis on découvre avec 
stupéfaction que ces économies possèdent leurs propres hiérarchies, 
leurs propres armes et leurs propres violences. Et lorsque cette violence 
accumulée éclate sous sa forme la plus spectaculaire, on réclame 
davantage de prisons, davantage de répression et, pour certains, le 
retour du bourreau.

Ainsi fonctionne depuis toujours la politique du châtiment : elle 
intervient au terme du processus qu’elle refuse d’examiner à son 
commencement.

LA PRISON : QUAND LE REMÈDE REPRODUIT LA MALADIE

La même contradiction traverse l’institution carcérale. La prison est 
nécessaire pour neutraliser certains individus dangereux. Toute société 
doit pouvoir protéger ses membres contre ceux qui les agressent, les 
violent ou les tuent. Mais reconnaître cette nécessité ne doit pas 
interdire d’examiner ce que produit concrètement l’enfermement. Car 
la prison prétend réinsérer tout en organisant souvent la 
désocialisation. Un individu entre parfois en prison après une trajectoire 
déjà marquée par l’échec scolaire, la précarité, les addictions, la 
marginalisation ou la délinquance. Il y rencontre d’autres individus 
engagés dans des trajectoires semblables ou plus avancées encore 
dans la criminalité. Des réseaux se constituent. Des techniques 
circulent. Des hiérarchies s’installent. Des identités délinquantes se 
consolident. La prison peut alors devenir ce paradoxe institutionnel : 
une école de la criminalité financée par la société pour lutter contre la 
criminalité. Et lorsque l’ancien détenu sort, il retrouve souvent les 
obstacles qui existaient avant son incarcération, auxquels s’ajoute 
désormais le stigmate carcéral. Puis, s’il récidive, la société feint de 
découvrir son échec. On l’enferme de nouveau. Et le cycle recommence



.

Il faut donc renverser la question. Au lieu de demander uniquement :    
« Quelle peine mérite le criminel ? » », demandons-nous également : « 
Quelle société voulons-nous construire pour produire le moins possible 
de criminels ? »

C’est à cet endroit précis que le débat sur la peine de mort change 
complètement de nature. Car derrière la fascination pour la mort 
comme peine apparaît une question autrement plus vaste : celle de 
toutes les peines sociales qui mutilent silencieusement l’existence de 
millions d’êtres humains. Et c’est alors qu’à la vieille revendication de la 
peine de mort peut être opposée une revendication autrement plus 
ambitieuse : non pas la peine de mort, mais la mort des peines.

LA MORT DES PEINES  : 

DÉPLACER LE PROCÈS DU CRIMINEL VERS LE SYSTÈME SOCIAL

La formule peut sembler provocatrice. Elle ne l’est qu’en apparence. Par 
« mort des peines », nous n’entendons évidemment pas l’abolition de 
toute responsabilité individuelle ni la disparition de toute sanction 
judiciaire. Une société doit se protéger contre ceux qui attentent à 
l’intégrité et à la vie d’autrui. Elle doit juger les crimes, protéger les 
victimes, empêcher les criminels dangereux de nuire et, chaque fois que 
cela est possible, favoriser leur réinsertion.

La mort des peines désigne autre chose. Elle signifie l’abolition de 
toutes ces peines sociales qui, sans être prononcées par aucun tribunal, 
condamnent quotidiennement des millions d’êtres humains. Car il 
existe des condamnations sans juges, des sentences sans procès et des 
prisons sans barreaux.

Être condamné au chômage pendant des années est une peine. 
Travailler toute une vie dans la précarité est une peine. Ne plus parvenir 
à payer son logement est une peine. Vivre continuellement dans la peur 
du déclassement est une peine. Être usé physiquement par un travail 
pénible est une peine. Subir l’humiliation sociale, l’exploitation, 
l’isolement et l’insécurité matérielle est une peine. Voir ses enfants 



grandir dans un monde où l’avenir leur apparaît plus fermé que celui 
de leurs parents est également une peine.

À ces souffrances ordinaires, aucune cour d’assises ne donne de nom. 
Aucun juge n’en désigne les responsables. Aucun journal télévisé n’en 
reconstitue minutieusement les circonstances. Elles ne font 
généralement même pas événement. Elles constituent simplement la 
normalité sociale. Voilà précisément le prodige idéologique de la 
société capitaliste : elle transforme ses propres violences en 
phénomènes naturels et les violences individuelles qu’elles peuvent 
contribuer à engendrer en monstruosités inexplicables.

La violence sociale devient invisible parce qu’elle est quotidienne. La 
violence criminelle devient spectaculaire parce qu’elle est 
exceptionnelle. Et l’on finit ainsi par considérer comme infiniment plus 
scandaleux un homme qui tue un autre homme que des mécanismes 
économiques et politiques qui broient silencieusement des populations 
entières.

Il ne s’agit évidemment pas d’opposer les souffrances entre elles. La 
victime d’un assassinat ne souffre pas moins parce que des travailleurs 
meurent prématurément, parce que des familles vivent dans la misère 
ou parce que des guerres ravagent des pays. Il s’agit simplement de 
constater cette extraordinaire asymétrie morale : la violence individuelle 
possède toujours un visage ; la violence sociale capitaliste, elle, se 
dissimule derrière des statistiques. Un meurtrier a un nom. Le chômage 
de masse n’en a pas. Un assassin possède un visage. La précarité n’en 
possède aucun. Un criminel comparaît devant un tribunal. Le système 
capitaliste ne comparaît jamais. Et pourtant, les dégâts humains 
produits par certaines organisations sociales inhérentes au capitalisme 
peuvent être infiniment plus considérables que ceux commis par 
n’importe quel criminel isolé.

LA VIOLENCE QUI NE DIT PAS SON NOM

La société capitaliste apprend à reconnaître immédiatement certaines 
violences et à ne plus en voir d’autres. Un homme frappe un autre 
homme : violence. Un individu braque un commerçant : violence. Un 
meurtrier assassine sa victime : violence. Mais lorsqu’un salarié détruit 
sa santé pendant trente années de travail pénible, la société capitaliste 
parle de « conditions de travail ». Lorsqu’un travailleur est licencié après 
avoir consacré vingt ans de son existence à une entreprise rentable, elle 



parle de « restructuration ». Lorsque des milliers de personnes sont 
jetées dans la précarité afin d’améliorer la rentabilité d’un groupe 
industriel, elle parle de « plan d’ajustement ». Lorsque les dépenses 
sociales sont comprimées pendant que les profits progressent, elle 
parle de « réforme ». Lorsque des populations entières sont 

bombardées pour des intérêts géopolitiques ou économiques, elle 
parle d’« opération militaire ».

La langue dominante bourgeoise possède ainsi cette extraordinaire 
faculté de transformer la violence collective en vocabulaire 
administratif. Plus la violence est institutionnelle, moins elle est appelée 
violence. Plus elle est massive et génocidaire, plus elle devient abstraite. 
Plus elle est quotidienne, moins elle scandalise.

Le capitalisme a porté cet art de l’euphémisation à un degré 
remarquable. Il ne licencie pas : il « optimise les effectifs ». Il ne détruit 
pas les protections collectives : il « modernise ». Il ne précarise pas : il « 
flexibilise ». Il ne soumet pas toute l’existence aux impératifs du marché 
: il « libéralise ».

Ainsi se fabrique une société où l’on peut condamner avec une 
indignation parfaitement sincère la violence d’un individu tout en 
acceptant comme une fatalité les violences structurelles exercées 
quotidiennement contre des millions d’individus.

LA PEINE CAPITALE OU L’IMPUISSANCE POLITIQUE 

DÉGUISÉE EN FERMETÉ

C’est précisément dans ce contexte que la peine de mort acquiert sa 
fonction politique. Elle permet à l’État de donner une représentation 
spectaculaire de sa puissance au moment même où il révèle son 
impuissance à agir sur les causes profondes de la violence sociale (ou 
sur les incendies de forêts).

L’État ne sait pas empêcher le crime ou l’acte criminel ? Il promet de 
tuer le criminel. Il ne sait pas empêcher la récidive ? Il durcit les peines. 
Il ne sait pas restaurer les solidarités détruites ? Il multiplie les 
dispositifs sécuritaires. Il ne sait pas empêcher la constitution 



d’économies criminelles ? Il construit des prisons.

La répression devient alors le substitut de la politique sociale. Et la 
peine capitale constitue l’aboutissement logique de cette philosophie 
bourgeoise : puisque nous ne savons pas empêcher certains individus 
de devenir meurtriers, supprimons les meurtriers une fois qu’ils le sont 
devenus. C’est la médecine du symptôme poussée jusqu’à l’élimination 
du malade.

Le bourreau apparaît ainsi lorsque la politique a échoué. Voilà pourquoi 
la revendication de la peine de mort prospère particulièrement dans les 
périodes d’insécurité sociale et politique. Elle offre une réponse simple 
à des phénomènes complexes. Elle désigne un coupable commode et 
visible. Elle promet une sanction immédiate. Elle transforme la colère en 
vengeance. Et surtout, elle dispense de réfléchir.

Il est infiniment plus facile de réclamer la tête d’un assassin que 
d’interroger les conditions historiques, économiques, familiales, 
psychologiques et sociales dans lesquelles certaines formes de 
criminalité se développent. Le gibet possède cet avantage politique : il 
clôt le débat en même temps qu’il supprime le condamné.

QUAND LA COLÈRE SOCIALE SE TROMPE DE CIBLE

La revendication de la peine de mort constitue également, dans 
certaines circonstances, un formidable détournement de la colère 
populaire. Des populations frappées par le chômage, l’inflation, la 
précarité, la crise du logement, la détérioration des services publics ou 
l’absence de perspectives peuvent soudainement être mobilisées 
autour d’un fait divers. Pendant quelques jours, parfois quelques 
semaines, toutes les frustrations accumulées trouvent un objet. Le 
criminel (ou le crime : incendie d’une forêt) devient le réceptacle de 
toutes les colères. On exige son exécution. On réclame des châtiments 
exemplaires. On demande davantage de prisons. Et pendant que l’État 
et la foule réclament la mort d’un homme, personne ne réclame des 
comptes au système qui organise quotidiennement l’insécurité sociale 
de millions d’hommes et de femmes, l’incurie en matière de lutte 
contre les incendies.

Le phénomène est politiquement remarquable. La colère verticale 
contre les structures de domination est transformée en colère 
horizontale contre des individus. L’énergie sociale qui pourrait 



interroger les rapports de pouvoir se décharge dans la vengeance 
pénale. Le pauvre demande que l’on tue un autre pauvre devenu 
criminel. Le précaire réclame l’exécution d’un marginal. L’exploité 
réclame davantage de prisons pour l’exclu.

Pendant ce temps, ceux qui organisent l’exploitation, administrent la 
précarité et gouvernent la société peuvent tranquillement se présenter 
comme les défenseurs de l’ordre. Voilà l’une des fonctions idéologiques 
du populisme pénal : faire croire aux dominés que leur ennemi 
principal se trouve toujours plus bas qu’eux.

EN ALGÉRIE, LA TENTATION DU TALION

En Algérie, cette mécanique prend une dimension particulière. À 
chaque crime particulièrement atroce, notamment lorsqu’un enfant ou 
une femme en est victime, ou une forêt incendiée, resurgit presque 
mécaniquement la revendication de l’application effective de la peine 
capitale. L’émotion collective est immédiatement happée par le débat 
sur le châtiment. Il ne s’agit plus de comprendre : il faut punir. Il ne 
suffit plus de punir : il faut tuer.

Et la religion est fréquemment convoquée pour donner à cette 
revendication une légitimité transcendante. La référence au qisas, 
généralement traduite par « loi du talion », intervient alors comme si la 
question judiciaire pouvait être définitivement tranchée par l’invocation 
d’une prescription religieuse.

Le débat cesse dès lors d’être juridique, criminologique ou social. Il 
devient moral et identitaire. S’opposer à la peine capitale peut même 
être présenté comme une indulgence envers le criminel, voire comme 
une importation de valeurs étrangères à la société algérienne. C’est 
précisément ce piège qu’il faut refuser.

L’abolitionnisme n’appartient ni à l’Occident ni à l’Orient. Il ne possède 
ni religion ni nationalité. La question est universelle : une société doit-
elle tuer celui qui a tué pour démontrer que tuer est interdit ? Notre 
réponse demeure non. Et elle doit demeurer non, y compris devant les 
crimes qui nous révulsent le plus. Car c’est précisément devant 
l’abominable que se mesure la solidité d’un principe. Il est facile de 
défendre les droits d’un innocent. Il est autrement plus difficile de 
défendre le principe de l’humanité jusque dans le traitement du 



coupable.

LE CRIME DES PUISSANTS ET LE CRIME DES MISÉRABLES

Mais une autre contradiction doit être mise au jour. La société 
capitaliste manifeste une extraordinaire sévérité envers certaines 
formes de criminalité et une remarquable indulgence envers d’autres. 
Le petit criminel possède toujours un visage. Le grand criminel, lui, 
possède souvent une fonction. Le premier est délinquant. Le second 
peut être dirigeant politique, chef militaire, financier ou responsable 
économique. Le premier vole quelques milliers d’euros ou de dinars : il 
risque la prison. Le second peut prendre des décisions qui ruinent des 
milliers d’existences : il reçoit parfois une prime. Le premier tue une 
personne : son crime occupe les journaux. Le second peut participer à 
une décision politique conduisant à la mort sociale de millions d’êtres 
humains : il invoquera la raison d’État. Le premier agit en dehors de la 
légalité. Le second peut produire la légalité qui protège ses actes.

C’est ici qu’apparaît l’une des vérités les plus dérangeantes de toute 
société de classes : la définition du crime elle-même est traversée par 
les rapports de pouvoir. Cela ne signifie évidemment pas que tout 
dirigeant soit criminel ni que toute décision économique équivaille 
juridiquement à un homicide. Il s’agit d’une distinction autrement plus 
fondamentale : le droit pénal appréhende admirablement la violence 
lorsqu’elle est individuelle, immédiatement identifiable et interdite par 
la loi ; il éprouve beaucoup plus de difficultés à saisir les violences 
produites par le fonctionnement normal des institutions économiques 
et politiques.

Voilà pourquoi les prisons sont remplies de petits délinquants et non 
des responsables de toutes les catastrophes sociales.

LA JUSTICE PÉNALE JUGE LES INDIVIDUS, 

RAREMENT UN ORDRE SOCIAL

Il faut enfin rappeler une réalité fondamentale : partout où elle existe, la 



peine capitale ne s’abat pas abstraitement sur « le crime ». Elle s’abat 
sur des individus concrets, appartenant à des sociétés profondément 
inégalitaires. Or l’accès à la défense, aux expertises, aux avocats 
expérimentés et aux ressources permettant de mener une longue 
bataille judiciaire n’est jamais parfaitement indépendant de la position 
sociale. La justice peut proclamer l’égalité devant la loi ; elle ne peut 
abolir par décret les inégalités existant hors du tribunal. Le riche et le 
pauvre peuvent théoriquement comparaître devant le même juge. Ils 
n’y arrivent pas avec les mêmes armes. Lorsque la sanction prononcée 
est réversible, une erreur judiciaire demeure, au moins partiellement, 
réparable. Un condamné injustement emprisonné peut être libéré. Il 
peut être réhabilité. Il peut être indemnisé. Rien de tout cela ne lui 
rendra les années perdues, mais la société peut reconnaître son erreur.

Avec la peine capitale, cette possibilité disparaît. L’erreur judiciaire 
devient un assassinat judiciaire irréversible. Un État qui exécute doit 
donc prétendre posséder ce qu’aucune institution humaine n’a jamais 
possédé : l’infaillibilité. Or aucune justice n’est infaillible. Aucun juge 
n’est infaillible. Aucune enquête n’est infaillible. Aucun témoignage 
n’est infaillible. Aucune expertise n’est infaillible. Dès lors, aussi 
longtemps que l’erreur judiciaire demeure possible, la peine capitale 
contient nécessairement la possibilité de tuer un innocent. Cette seule 
possibilité devrait suffire à la condamner.

Nous pouvons désormais revenir au renversement contenu dans notre 
titre. À ceux qui réclament la peine de mort, nous opposons la mort des 
peines. Non pas tuer les criminels, mais combattre les conditions 
sociales qui favorisent la criminalité. Non pas supprimer les hommes, 
mais supprimer les mécanismes qui broient les hommes. Non pas 
dresser des échafauds, mais abattre les structures d’exploitation, de 
domination et d’exclusion qui transforment l’existence de millions 
d’individus en interminable parcours de souffrances.



GUILLOTINER LE SYSTÈME,  NON LES HOMMES

La véritable radicalité n’est donc pas de réclamer davantage de 
châtiments. Elle consiste à vouloir une société qui ait de moins en 
moins besoin de châtier. Voilà précisément où notre opposition à la 
peine capitale cesse d’être simplement humanitaire pour devenir 
politique. Car abolir la peine de mort constitue un progrès. Abolir les 
conditions sociales qui rendent l’existence elle-même pénible constitue 
une révolution. Le prolétariat n’a rien à gagner à réclamer au pouvoir 
davantage de potences, davantage de cellules, davantage de 
bourreaux. Il possède une tâche autrement plus ambitieuse. Il doit 
réclamer la mort du chômage comme peine. La mort de la précarité 
comme peine. La mort de l’exploitation comme peine. La mort de la 
misère comme peine. La mort de l’humiliation sociale comme peine. La 
mort de l’angoisse permanente du lendemain comme peine. La mort 
des guerres comme peine infligée aux peuples. La mort de toutes ces 
condamnations prononcées quotidiennement contre des millions 
d’êtres humains par un tribunal qui ne porte jamais son nom : l’ordre 
social capitaliste. C’est celui-là qu’il faut traduire devant le tribunal de 
l’Histoire.

Et s’il faut conserver métaphoriquement une guillotine, qu’elle serve 
non à trancher des têtes mais à trancher les rapports sociaux qui 
produisent exploitation, exclusion et violence.

Guillotiner le système, non les hommes. Car la révolution sociale à 
laquelle nous aspirons n’a nul besoin d’échafauds. Elle n’a pas vocation 
à reproduire la barbarie qu’elle prétend abolir. Sa victoire véritable ne 
se mesurera pas au nombre d’ennemis abattus, mais au nombre de 



souffrances supprimées.

Une société émancipée ne sera pas celle qui aura inventé les peines les 
plus terribles contre les criminels. Elle sera celle qui aura créé les 
conditions sociales permettant d’en produire le moins possible. Voilà 
pourquoi, par-delà le vieux débat entre abolitionnistes et partisans du 
châtiment suprême, une perspective autrement plus vaste doit 
désormais s’imposer.

À ceux qui réclament encore la peine de mort, répondons par la mort 
des peines. Toutes les peines. Celles prononcées par les tribunaux 
lorsque leur cruauté n’a aucune nécessité sociale. Mais surtout celles, 
autrement plus nombreuses, que personne ne prononce et que des 
millions d’êtres humains purgent pourtant chaque jour : la pauvreté, le 
chômage, la précarité, l’exploitation, l’oppression, la guerre, l’exclusion 
et la peur du lendemain infligés par le capitalisme.

Alors seulement la vieille formule du talion pourra être définitivement 
reléguée dans les musées de la barbarie humaine. Car il ne s’agit pas de 
répondre à la mort par la mort. Il s’agit de répondre à toutes les forces 
qui mutilent la vie par une exigence autrement plus radicale : faire enfin 
de la vie humaine autre chose qu’une peine à perpétuité.

(*) Khider MESLOUB
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